Chạm vào nhau để biết rằng ta bên nhau, chạm vào nhau để biết ta cần nhau đến thế nào... Hôm nay em tình cờ nhìn thấy đôi bạn trẻ cùng nhau đi trên phố, cậu trai rụt rè chạm vào tay bạn gái mấy lượt mà chẳng dám nắm lấy thật chặt. Em bật cười nhớ lại ngày xưa, nhớ về cái cách ta chạm vào nhau, chạm vào nhau để biết rằng ta bên nhau, ta có nhau, ta gần nhau, chạm vào nhau để biết ta cần nhau đến thế nào... vẫn còn nhớ... Lần đầu tiên em gặp anh, tháng 11, đêm đầu đông trở gió, 9 giờ tối... Nhớ không anh, hôm đó em mặc áo khoác trắng, tóc em lúc đó còn dài và được cuộn lên thật cao, em quàng cái khăn len trắng mà anh thích, mặc quần jean và đi giày basket. Em hồi hộp nhìn anh từ phía sau lưng. Ấn tượng đầu tiên của em là anh cao lắm, mái tóc lung tung rất đặc biệt, anh mặc áo len màu xám, quần jean đen ngồi co ro trên xe đợi em tan học trong ánh đèn đường vàng vọt. Em hồi hộp như thế nào anh có biết không? Cho dù mình đã nói chuyện với nhau rất lâu, em được nghe mọi người kể về anh rất nhiều nhưng đó là lần đầu tiên em nhìn thấy anh thật sự. Hít một hơi dài, em khẽ gọi tên anh, anh quay lại nhìn em với một nụ cười "Bống à". Giọng nói trầm trầm em đã nghe đến quen đi qua điện thoại, vậy mà khi anh đứng trước mắt em, em vẫn thấy thật lạ. Hai đứa ngồi bàn trong góc quán cafe, nhìn nhau và nói những chuyện bâng quơ. Anh chỉ nghe em ríu rít nói và mỉm cười. Có lẽ đi trời gió nên mắt anh hơi đỏ. Em nhìn anh, một dáng hình lạ lẫm mà quen thuộc. Em nhớ rằng mình đã nhìn nhau rất lâu, lâu đến nỗi em ngại ngùng quay đi. Bất ngờ anh xòe bàn tay ra trước mặt em mỉm cười và nói: - Bà thầy, xem bói cho anh đi chứ, hứa rồi còn gì! Anh véo nhẹ mũi em và kéo mặt em quay lại. Đập vào mắt em là gương mặt anh đang cười, nụ cười hiền lắm! Đó là cách anh chạm vào em và khiến em hiểu rằng anh đang bên em, rất gần, khiến em nhận ra đó là anh chàng chuyên lý đã nói chuyện với em từ rất lâu. Đó là cách anh khiến em nhận ra anh là người em mong mỏi. Chỉ là cái chạm nhẹ mà thôi... 10 giờ kém anh đưa em về, những hạt mưa bụi khiến trời thêm lạnh. Em lập cập bám nhẹ vào anh để leo lên xe, anh bất ngờ quay lại nhìn em ở một khoảng cách rất gần. Anh nhoẻn cười, nụ cười ấm áp lạ! Em đỏ bừng mặt rụt tay về và cảm thấy tim mình đập nhanh hơn. Đó là cách em chạm vào anh, một hành động theo bản năng với một con người mà mình cảm thấy thân quen... Đoạn đường về dù mình chẳng nói với nhau câu nào nhưng em thấy trong lòng thật ấm. Gần 3 năm trôi qua, mình đã tin nhau, hiểu nhau, giận nhau, cãi vã, chia tay.... Tất cả đã trở thành quá khứ! Anh và em đều đã thay đổi rất nhiều. "Lâu lắm rồi mình không gặp nhau anh nhỉ? Hôm nào cafe nhé!", đó là tin nhắn em vừa gửi đi. Chỉ là kí ức thôi, tất cả đã qua rồi, nhưng em tin anh vẫn còn nhớ cái cách ta chạm vào nhau và để rồi nhận ra rằng, trong trái tim chúng ta, vị trí của nhau là vô cùng đặc biệt. Anh à, liệu anh có biết em vẫn giữ cho mình một thói quen: Đứng nhìn anh từ phía sau lưng!