Lần đầu nói chuyện với cậu, tớ chẳng thích cậu tí nào cả. Lúc đó tớ lại nghĩ cậu rất rởm đời. Cậu nói những điều quá to tát. Tớ ghét bọn người như thế, và mỗi lần gặp những người ấy, tớ luôn không thể ngăn mình bắt đầu cuộc chiến, trong khi vẫn vờ tỏ ra thân thiện với họ. Thường thì mọi chuyện kết thúc tệ hại, hai bên sẽ công kích cho đến khi mệt mỏi và chán ngán đến mức chỉ muốn tránh xa đối phương, dĩ nhiên, với một thái độ lịch sự từ tốn, rút lui và mong không bao giờ gặp lại nữa. Thế nên sau đó tớ hết sức kinh ngạc khi cậu vẫn nói chuyện với tớ. Cậu vẫn nhã nhặn và thân thiện. Tớ thầm khâm phục sự kiên nhẫn của cậu với tớ. Ánh mắt cậu ấm áp quá, khiến tớ ngờ vực không biết có phải tớ đã bị định kiến dẫn dắt mà vô lý với cậu không. Một lần tớ nhắn tin cho cậu, chỉ độc mấy chữ "Cậu thật giả tạo". Tớ luôn tự tin ở cách nhìn người của mình, khi nhắn cái tin ấy cho cậu, tớ đã cảm thấy rất mãn nguyện, gần như hả hê. Nhưng sau đấy, khi thấy cậu tổn thương vì sự háo thắng của mình, tớ gần như là hối hận, nhưng vẫn còn vương vấn hoài nghi về một kẻ quá khôn ngoan sành sỏi. Thật ra, khi cậu nói về chấm dứt tình bạn, tự dưng tớ cảm thấy đó không phải điều tớ muốn. Nhưng tớ vẫn không thích cậu, ở cậu có cái gì đấy luôn khiến tớ phải đề phòng. Tớ luôn cảnh giác, luôn lạnh lùng vô cảm với cậu. Cứ theo quy luật, sau những gì cậu đã làm cho tớ, tốt với tớ như thế, đáng lẽ tớ phải lập tức cảm thấy yêu mến cậu, bằng một tình cảm dễ dàng và bồng bột, như tớ vốn vẫn thế. Tớ gần như là chờ đợi tình cảm ấy đến, nhưng mà chẳng có gì cả! Tớ không hiểu sao mình lại không thể yêu mến cậu, dĩ nhiên là theo cách cậu mong muốn, chứ tớ vẫn xem cậu là một người bạn tốt, rất tốt! Tớ đọc được sự nồng nàn trong ánh mắt cậu, nhưng tớ không thể đáp trả, tớ chỉ có thể tránh ánh mắt của cậu. Tớ biết cậu buồn lắm. Cậu vẫn luôn đi bên tớ lúc vui buồn, sẵn sàng chia sẻ với tớ mỗi khi tớ muốn. Nhưng tớ vẫn cảm thấy chúng ta sống ở những thế giới quá tách biệt nhau. Thỉnh thoảng chúng ta chia sẻ cho nhau một mẩu tâm tình từ thế giới đó, nhưng vẫn không bao giờ sống trọn vẹn trong thế giới đó được. Tớ chỉ sợ một ngày nào đó cậu sẽ đứng trước mặt tớ hỏi rằng, cậu là gì của tớ. Lúc đó thì tớ biết trả lời cậu thế nào đây, vì bản thân tớ còn mơ hồ nữa là. Và tớ sợ khi đó, cậu sẽ đi xa tớ, mà tớ lại không biết làm cách nào để giữ cậu lại được. Ngày Valentine càng đến gần, nỗi sợ của tớ càng lớn hơn. Tớ thấy cái vẻ lo lắng và quyết tâm của cậu, tớ sợ cậu sẽ trao cho tớ một bông hồng và hỏi tớ như thế. Tớ không muốn bọn mình vội vã ăn một trái cây còn xanh, rồi mai này sẽ thành ra đắng chát, vì tớ biết tình cảm mình dành cho cậu chưa phải là hoa hồng. Cậu hãy đợi tớ, đợi nụ hồng trổ hoa nhé! Mùa Valentine năm nay, cậu ơi, đừng vội tặng hoa hồng và sôcôla cho tớ...